"Vamo lá galera, são quase 5 da manhã."
Uma das características mais marcantes de uma mudança de endereço é a diferença sonora do local, especialmente no período noturno ou matinal, quando a casa fica mais silenciosa e os ouvidos podem captar mais claramente o que ocorre lá fora.
Na nossa casa atual, para a qual mudamos depois de termos passado mais de 20 anos no mesmo lugar, tivemos algumas noites mal dormidas em virtude de sons que até então nunca tínhamos ouvido. Em especial, nossa caixa d’água.
Como estávamos em fase de pouca chuva, a empresa de água havia definido um racionamento no período noturno, essencialmente cortando o abastecimento de água entre 23h e 5h da manhã.
Ou seja, durante esse período, qualquer água usada viria diretamente da nossa caixa d’água, e não da rua. A caixa é grande, então nunca tivemos nenhum problema por causa desse racionamento – só o filtro da cozinha, que por algum motivo bizarro não funcionava enquanto o racionamento ocorria, o que nos obrigou a ter sempre uma jarra de água na geladeira e mais um galão na cozinha para o caso de alguém querer tomar um copo de água durante a noite.
Aí por volta das 4h30 a 5h, o abastecimento voltava ao normal, o que desencadeava na caixa d’água o que parecia ser um choque anafilático. Do nada, éramos acordados com um som de uma explosão de água, seguida por incontáveis pancadas violentas que, amplificadas pelo eco do sótão e intensificadas pelo silêncio absoluto que reinava nesse horário, pareciam anunciar a chegada do Armageddon.
